Аромат пудры в жестяной баночке

Её открывали медленно. Крышка чуть заедала — нужно было повернуть вбок, наискосок. Внутри — белое облачко с чуть розовым отливом. И запах…такой, каким не пахнет ничто сегодня.

Это не был макияж. Это был — жест женщины, которая собирается. На рынок. В гости. К врачу. Без яркости. Без подчёркивания. Просто чтобы лицо — было не усталым, а «приглаженным».

Как это делали:

— Пуховка (та самая — с бантом) хранилась внутри— Немного пудры — на нос, на щёки, на лоб— Излишки — сдувались— Иногда пудрили и плечи, если лето— И всегда — без зеркала, почти вслепую

Пудра не скрывала. Она смягчала. Как если бы женщина говорила себе: «я уже почти готова…»

Потом крышку снова закрывали. И жестяная баночка становилась молчаливым участником утреннего покоя.

Сегодня таких больше нет.Но если вдруг в старом доме пахнет тонким, пыльным цветком —это, возможно, пудра.И женщина.Которая осталась.