Дощовий лосьйон

Це було не модно. Це було — дбайливо .

Коли йшов теплий літній дощ, на підвіконня ставили каструлю.

Її не кип'ятили. Чи не фільтрували. Її просто берегли. Для особи. Для волосся. Для ранкового вмивання. Тому що вона не щипала , а ніби розмовляла зі шкірою .

Дощовий лосьйон – це не продукт. Це пам'ять. Про те, наскільки важливо було зберегти хоч щось чисте. Без запаху. Без хлорки. Без імені.

Як використовували:

— Вмивалися дощовою водою вранці та ввечері. — Ополіскували волосся після мила. — Наносили на обличчя, промокуючи тканиною.

У ній було щось живе , що не можна повторити з крана. У ній – не ефективність. А чистота , яку не пояснити.

Дощ йшов, і ніхто не ховався. А потім мили обличчя. І ставали трохи тихішими. І трохи - ближче до себе.